Антон Павлович Чехов.

~Попрыгунья~

  • — Ты, Дымов, умный, благородный человек, — говорила она, — но у тебя есть один очень важный недостаток. Ты совсем не интересуешься искусством. Ты отрицаешь и музыку и живопись. — Я не понимаю их, — говорил он кротко. — Я всю жизнь занимался естественными науками и медициной, и мне некогда было интересоваться искусствами. — Но ведь это ужасно, Дымов! — Почему же? Твои знакомые не знают естественных наук и медицины, однако же ты не ставишь им этоо в упрек. У каждого своё. Я не понимаю пейзажей и опер, но думаю так: если одни умные люди платят за них громадные деньги, то, значит, они нужны. Я не понимаю, но не понимать не значит отрицать.
  • И чем он непонятнее говорил, тем легче Ольга Ивановна его понимала.
  • В тихую лунную июльскую ночь Ольга Ивановна стояла на палубе волжского парохода и смотрела то на воду, то на красивые берега. Рядом с нею стоял Рябовский и говорил ей, что черные тени на воде — не тени, а сон, что в виду этой колдовской воды с фантастическим блеском, в виду бездонного неба и грустных задумчевых берегов, говорящих о суете нашей жизни и осущетвовании чего-то высшего,  вечного, ближнего, хорошо бы забыться, умереть, стать воспоминанием. Прошедшее прошло и неинтересно, будущее ничтожно, а эта чудная, единственная в жизни ночь скоро кончится, сольеться с вечностью — зачем же жить?
  • Боже, как жутко и как хорошо!

~Невеста~

  • Чувствовался май, милый май!
  • И хотелось почему-то плакать.
  • Он засмеялся без причины и сел рядом.
  • — Хотя я и не смею спорить с вами, — сказла она, — но, согласитесь, в жизни так много неразрешимых загадок! — Ни одной, смею вас уверить.
  • Пил он чай всегда подолгу, по-московски, стаканов по семь в один раз.
  • … все кругом озарилось весенним светом, точно улыбкой.
  • … но едва она пришла к себе наверх и прилегла на постель, как тотчас же уснула и спала крепко, с заплаканым лицом, с улыбкой, до самого вечера.

~Скучная история~

  • Вообще на моем ученом имени нет ни одно пятна и пожаловаться ему не на что. Оно счастливо.
  • Сижу я неподвижно, ни о чем не думая и не чувствую никаких желаний.
  • Если пьеса хороша, то, чтобы она произвела должное впечатление, нет надобности утруждать актеров; можно ограничиться одним только чтением. Если же пьеса плоха, то никакая игра не сделает ее хорошею.
  • Умно, благородно, но неталантливо; талантливо, благородно, но неумно; или, наконец — талантливо, умно, но неблагородно.
  • При теперешнем моем настроении достаточно пяти минут, чтобы он надоел мне так, как будто я вижу и слушаю его уже целую вечность. Я ненавижу беднягу. От его тихоого, ровного голоса и книжного языка я чахну, от рассказов тупею… Он питает ко мне самые хорошие чувства и говорит со мной только для того, чтобы доставить мне удовольствие, я плачу ему тем, что в упор гляжу на него, точно хочу его загипнотизировать и думаю: «Уйди, уйди, уйди…». Но он не поддается мысленному внушению и сидит, сидит, сидит…
  • Если кто философствует, то это значит,что он не понимает.
  • Говорят, что философы и истинные мудрецы равнодушны. Неправда, равнодушие — это паралич души, преждевременная смерть.
Top